В глухой советской провинции 1984 года жизнь течёт размеренно, пока однажды ночью не случается двойной удар. После обычной дискотеки бесследно исчезает Катя, дочь местного партийного босса — секретаря райкома. Ни намёка, ни свидетелей. А в ту же ночь на окраине города в своём доме жестоко убивают человека. Единственный подозреваемый — сам хозяин, но картина выглядит странно. Расследовать оба запутанных дела поручают опытному, уставшему от системы капитану милиции Журову.
Капитан Журов быстро понимает, что эти два дела, словно шестерёнки, сцеплены между собой. Исчезновение девушки и кровавое убийство происходят в одно время, но в разных концах города. Давление сверху, чтобы списать всё на удобного «виновного», огромно. Однако Журов чувствует подвох и скрытую связь. Ему предстоит не просто найти преступника, а распутать клубок, где личные тайны, партийные интересы и провинциальная ложь сплелись в смертельно опасный узел.